Уилл Яновиц

Клара Хейз, соцработница из захолустного прибрежного городка в Мэне, в пятницу вечером копается в папках с истёртыми уголками. Бюджет на школьные обеды урезали, а мэр Итан Коул только разводит руками: «Вы же знаете, кризис». В подсобке горсовета она натыкается на счёт из химчистки за 12 тысяч долларов — оплачен из фонда помощи бездомным. В раковине в кафе *The Driftwood* Клара моет руки с мылом,
Лиам, пятнадцатилетний парень в потертой кепке, находит ржавый USB-накопитель в треснувшей урне возле автомастерской на 5-й авеню. Его подруга Джена, разглядывая находку, ворчит: «Опять мусор тащишь?» Вечером в гараже у Лиама, где пахнет бензином и старыми покрышками, они обнаруживают на носителе видео 2005 года: группа подростков в чёрных толстовках разрисовывает стену заброшенной аптеки знаком