Норико Сибасаки

В старом токийском доме с треснувшими стенами Мария, кукла с механическим сердечником вместо левой руки, каждое утро чинит сломанный чайник. Ее создатель, профессор Игараси, прячет под шарфом шрамы от ожогов — следы взрыва в лаборатории год назад. "Ты снова забыла смазать суставы", — бормочет он, вставляя новую шестеренку в колено Айко, куклы-подростка с треснувшим голографическим лицом. По вечерам они собираются за столом с пригоревшей скатертью: Рен, чьи провода торчат из разреза на