Антти Луусуаниеми

Эйно, финский биолог с татуировкой медведя на запястье, находит в архивах университета Турку записи об эксперименте 1983 года, где упоминается его пропавший отец. Он звонит Лене, немецкой журналистке, с которой пересекся на конференции в Берлине: «Там координаты заброшенной лаборатории под Оулу. Поедешь?» Они пробираются через ржавые вентиляционные шахты, натыкаясь на контейнеры с маркировкой *K-29*. Лена фотографирует документы с логотипом франко-бельгийского фармагиганта *Sylphide*, пока Эйно
Ээро, младший инспектор рыболовного надзора, копался в бумагах на складе возле порта Турку, когда наткнулся на поддельные отчеты о вылове сельди. Его старший брат Тапио, исчезнувший месяц назад, оставил в ящике ржавого стола потрёпанный блокнот с координатами — 60°10’15″N 24°58’30″E, район запрещённых промысловых зон. «Они сливают отходы с танкеров под прикрытием ночи», — было написано корявым почерком на последней странице. В кафе на улице Этеляйсранта Ээро спросил официантку Айно, помнит ли
Анна, 38 лет, упаковывает подарки на кухне с крошащейся имбирной звездой в зубах. Её муж Маркус, менеджер склада, роняет ящик с ёлочными шарами из гаража: «Опять эти коробки с прошлого года?» Дочь Элли, 15, красит ногти фиолетовым лаком перед зеркалом в прихожей, игнорируя просьбы развесить гирлянды. Младший Нико, 9, пытается пристроить самодельного снеговика из ваты на телевизор, задевая провод гирлянды — свет в гостиной гаснет. На столе дымится глёг — слишком сладкий, Анна забыла убавить
О, вот это киношку точно запомнишь надолго! Представляешь, два чувака, которым давно не двадцать, но они упорно делают вид, что выпускной был вчера. Всё время какие-то приколы: то пытаются клеиться к девчонкам в спортзале, будто им тоже шестнадцать, то устраивают «экстренные» вечеринки посреди рабочей недели. А дружба у них — прям как в детстве: один подкатывает к официантке, второй уже готов спасать его из эпичного фейла. Честно, иногда думаешь: «Ну сколько можно-то?», но потом ловишь себя на