Джей Полсон

В старом приречном городке Гринвуд Итан Колтер, пятнадцатилетний механик-самоучка, копался в двигателе «Шеви-67» в гараже отца. Запах бензина смешивался с ароматом вчерашней пиццы, засохшей на верстаке. «Ты опять забыл вынести мусор, — бросил отец, стуча гаечным ключом по радиатору. — Или ржавчина в голове завелась?» Вечером, пробираясь через заросли ивы к реке, Итан заметил, что вода у старой бумажной фабрики стала оранжевой, как апельсиновый сок. На следующий день учитель биологии, миссис
Представь идеальный городок. Ну знаешь, такой, где все друг друга знают в лицо, соседи здороваются по имени, а по утрам вместо смога — аромат корицы и свежих булок из пекарни у моста. Вот именно таким и казался Хэплин в Миннесоте — этакой открыткой из прошлого, где даже трава зеленее, а дети всё ещё играют в прятки до заката. Честно, лично я бы подумал: «Да тут хоть снимай рекламу молока!»... Пока всё не пошло к чертям. В один мерзкий вторник этот «райский уголок» вдруг оказался на первых
Вот как можно переосмыслить этот сюжет, добавив немного жизни и эмоций: Знаете, как бывает — напишешь что-нибудь на эмоциях, а потом вся жизнь кувырком? Вот Ник Гарет, наш местный писатель-звезда, видимо, прочувствовал это на своей шкуре. Свалил из родного городишки лет десять назад, всех в своем бестселлере через строчку «дружески» потроллил, а теперь вернулся — типа, вдохновение искать. Ну, или просто кончились сюжеты, кто его знает. А тут, представляете, как в плохой комедии: приезжает — а
Помните, как Толстой бросил эту фразу про счастливые семьи? Ну, типа, все они одинаковые, а несчастные — каждый по-своему. Интересно, он бы не передумал, познакомься с Трэвисами — ну, та самая семья из захолустного городка, где даже Walmart кажется достопримечательностью. Сэнди и Бен, их сыновья Тим и Мэтт, дочка Пенни… Да они-то сами, наверное, лет пять назад клялись бы, что у них идеальная жизнь. Ну, знаете: воскресные блинчики, футбольные тренировки Тима, Мэтт с гитарой на крыльце… Такое вот