Тина де Бруин

Лиза, 17 лет, живет в спальном районе Амстердама. Каждое утро она ест бутерброд с арахисовой пастой, пока ждет трамвай №14 до школы. Однажды, опаздывая на урок химии, она случайно проходит сквозь ржавую калитку гаража. "Ты как призрак, что ли?" — смеется ее друг Йорис, когда она рассказывает ему за обедом в кафе "De Roos". Лиза тренируется в своей комнате: пролезает сквозь
Лиза, дочь владельца кафе *De Zeester* в Схевенингене, каждое утро разгружает ящики с селёдкой, пока её младший брат Йорик чинит проржавевшие велосипеды у входа. За соседним столиком Маартен, местный рыбак с шершавыми ладонями, рассказывает Норе, студентке-экологу из Амстердама, как шторм сорвал сети — *«Теперь крабы дороже икры, понимаешь?»* Лиза прерывает их, вытирая стойку: *«Если заплатишь за
Лара Ван дер Зее, 17 лет, каждое утро перед сменой на цветочном рынке Амстердама выпивает кофе с молоком из треснувшей кружки с надписью «Rotterdam». В ящике комода под носками хранит письма отца, Хенка, исчезнувшего после ночной смены в порту. «Йорис, не трогай компас — это последнее, что он починил», — бросает она брату, который рисует созвездия на школьном учебнике. В четверг, разгружая ящики