Крис Петти

Мел О’Лири, бывший механик с татуировкой якоря на запястье, таскает инструменты в рюкзаке с оторванным ремнем. Он чинит протекающие краны в квартирах Сильвер-Лейка и собирает разваливающиеся комоды для мамочек из Брентвуда. Однажды в кондо на Олимпик-бульвар клиентка в растянутом свитере сует ему 50 долларов: «Дверь в спальню скрипит, как привидение». Пока Мело ковыряется в петлях, он замечает
Лайам и Эзра Карвер, братья-автомеханики из Редмонда (Аризона), копаются в старом «форде» клиента, когда находят в бардачке записку от пропавшего отца: *«Склад №12, зелёный ящик. Не врите насчёт счетчика»*. В гараже, пахнущем маслом и пылью, они разбирают ящик — внутри потёртый дневник с чертежами устройства, напоминающего рацию, и пометкой *«Частота 33.3 — не для людей»*. На следующий день к ним
Лия, 17 лет, подрабатывает в крошечной кофейне «Зимняя вишня» на окраине Спрингвейла. За неделю до праздников она натыкается на потрёпанный конверт в ящике для потерянных вещей: «Эмма, 1945. Прости, что не вернулся». Рядом — коробка с десятками таких же писем. «Хочешь помочь разобраться?» — бросает ей шеф-бариста Карлос, разливая глинтвейн с шипящим звуком. Лия крадёт коробку, решая найти