Карл Эсмонд

Элеонора фон Штауфен, младшая сестра свергнутого герцога из разбомбленного Рейнхардштадта, моет полы в нью-йоркской публичной библиотеке на углу 5-й авеню. Под платьем с выцветшими розами она прячет фамильную брошь с сапфиром — единственное, что удалось вывезти. Джек Морриси, в мятом комбинезоне с пятном от кофе на рукаве, приносит ей пачку книг по утрам: «Опять ваш Кафка, леди. С такими заказами вас точно заподозрят в шпионаже». Он смеется, но замечает, как дрожат ее пальцы, развязывая
В небольшом городке Седер-Холлоу, штат Огайо, местный патологоанатом Альберт Уоссел обнаруживает в теле умершего фермера полупрозрачного паразита, напоминающего спутанные рыболовные лески. Его дом, пахнущий формалином и старыми газетами, завален консервными банками и медицинскими справочниками 1930-х. В подвале-лаборатории, где гудит самодельный инкубатор, Альберт записывает в потрепанный кожаный блокнот: «Образец №17 реагирует на тепло… возможно, личинки мигрируют через лимфу». Его
Представляешь, история эта — про летчиков Первой мировой. Там есть майор Брэнд, жесткий такой командир. Ребята за глаза зовут его «мясником» — ну, понятно почему: новичков на смертельные задания гонит, будто пушечное мясо. А его подчиненные, капитан Кортни и лейтенант Скотт, вообще огонь — настолько бесшабашные, что однажды, после того как немецкий ас фон Рихтер пролетел над ними с издевкой (типа, «здравствуйте, трусы!»), взяли и самовольно рванули бомбить вражеский лагерь. Без приказа! Брэнд,