Дэн Готье

Винсент «Клинок» Мэлоун торчит у старого дока в Блэкпорте, разминает костяшки перед стычкой с бандой Картера. Картер Грейвз, с шрамом через левую бровь, кидает окурок в лужу с машинным маслом: *«Твои пацаны даже мусор не вынесут, не то что район отбить»*. За спиной у Винсента — заброшенный завод «Стилкор», где его ребята хранят обрезы в ржавых бочках из-под краски. По ночам тут гремят поезда, а
Лора, 23 года, работает в круглосуточном мини-маркете *QuickStop* на окраине Чикаго. Каждую смену она записывает в потрёпанный блокнот суммы из кассового аппарата, пока её сосед Эзра, бармен из *The Rusty Hook*, тщетно пытается починить старый мотоцикл Yamaha во дворе. «Слушай, если я сдохну от удара током, продай запчасти и купи мне достойный гроб», — бормочет он, ковыряя проводку. По четвергам
Представляешь, жила-была Сара — мама двоих малышей, которая к Рождеству подошла… ну как подошла? Словно к мартовской слякоти. Всё: гирлянды, печенье, даже детский смех — стало для неё просто пунктами в бесконечном списке дел. А где тот трепет, когда ждёшь, что вот-вот в окно мелькнёт краем платья сам Дед Мороз? Исчез. Растворился в пачке подарков, которые надо успеть купить до распродаж. И тут —