Гари Лим

Алисия, дочь рыбака Донто, живет в деревне у залива, где воздух пропитан запахом соленой рыбы и водорослей. Ее отец задолжал деньги Ренато, местному скупщику крабов, у которого на столе всегда валяется пачка мокрых песо и потрепанная записная книжка. *"Завтра последний день, или забираю лодку",* — бросает Ренато, разглядывая трещины на стене их хижины. Алисия, не говоря отцу,
Карлос, бухгалтер в небольшой транспортной компании в Калукане, каждое утро толкается в переполненном джипни, пытаясь не пролить кофе из стаканчика. На обеденном рынке возле офиса он покупает *turon* у продавщицы Алисии, которая всегда ворчит: «*Ang bagal mo, pare!* Задерживаешь очередь». В кабинете начальник, миссис Рамос, швыряет ему папку с недочетами: «*Carlos, bakit palaging may error?*