Mihaela Kolich

В дождь, Лина прячет под курткой банку тушенки, украденную из полуразрушенного магазина в пригороде Детройта. Ее брат, 15-летний Марк, мастерит ловушку для кроликов из проволоки, найденной на свалке старых шин. «Ты уверен, что это сработает?» — шепчет Лина, разглядывая ржавые петли. Марк молчит, поправляет очки с заклеенной линзой. Их убежище — брошенный школьный автобус с выбитыми стеклами,
Лора, медсестра из Филадельфии, каждое утро оставляет стикеры на холодильнике: *«Выключи плиту», «Ключи в сумке», «Звонок маме в 19:00»*. После ночной смены в больнице Святого Игнатия она обнаруживает в кармане халата смятый чек из бара «Голубой якорь» с незнакомым номером. «Ты опять забыла, где оставила машину?» — смеется санитар Марко, указывая на ее грязные кроссовки. Лора пьет холодный кофе