João Côrtes

Лукас, 17 лет, чистит ржавчину с цепи на велосипеде возле киоска с *акараже* в фавелах Сан-Паулу. Его сестра Изабела, в потёртой кожаной куртке, тычет пальцем в список имён на обрывке газеты: «Карлос Алмейда, агент федеральной полиции. Он брал взятки у наркобаронов в 2018-м. Ты уверен, что этот файл не фейк?» Лукас хрипит, вытирая масло с рук о джинсы: «Если данные с серверов мэрии слили, почему тут нет упоминания о нашем отце?» Над головой пролетает полицейский дрон, фиксируя очередь за водой
В доме с облупившимися обоями и вечно шумящим холодильником Эллен толкается между бабушкой Карлотой, которая разговаривает с кактусом, и дедушкой Оскаром, коллекционирующим пуговицы от старых рубашек. Её старший брат, Джоэл, каждое утро позирует перед зеркалом в прихожей, поправляя челку: «Эй, Эллен, передай мне гель!» — кричит он, пока их мать, Донана, пытается вытащить из духовки подгоревший пирог с сыром. В гостиной, заваленной старыми журналами, тётя Ида красит ногти ярко-розовым лаком и
Карлос Алмейда, продавец фруктов на рынке в Ресифи, заметил бледного парня в мятом хаки, который пялился на папайю. «Quanto custa?» — американец тыкал в плод, путая реаловые купюры. За неделю до карнавала в переулках уже пахло жареными кежужными колбасками. На следующее утро тот же тип влез в драку возле бара «Кашаса Суйя» — защищал девчонку-олхетейру от местных мафиозных сборщиков. «Meu nome é Ethan», — выдохнул он, вытирая кровь с разбитой брови. Карлос отвел его в свою лачугу за рынком, где