Татьяна Клазинг

В промзоне Берлина, между дымящими трубами завода *KrugerStahl*, механик Карл Беккер в засаленной куртке ковырял ключом в двигателе старого погрузчика. В кармане комбинезона зажужжал телефон — сообщение от начальника цеха: *«Завтра собрание. Закрытие. Приходи»*. Вечером в баре *Zum roten Bolzen*, за стойкой с липким от пива деревом, Карл спросил официантку Эрику: «Ты слышала, что Шульце из третьего цеха вчера повесился в раздевалке?». Эрика, вытирая кружку тряпкой с запахом плесени, бросила: