Райнер Эверриен

Карл, плотник с обветренными руками, каждое утро оставляет на холодильнике записки для 16-летней Лины: *"Суп в кастрюле. Не забудь ключи. Вечером поговорим"*. Дочь стирает смятые листки, торопясь на автобус №M29 до школы в Шёнеберге. По четвергам после уроков она прячет скрипку Yamaha под кроватью – отец до сих пор злится, что продал старый мотоцикл Crailsheimer, чтобы купить
Лиза, 17 лет, подрабатывает в кафе на Oranienstraße в Берлине, разливая клиентам минералку с лимоном. Однажды вечером, вытирая стойку тряпкой с запахом плесени, она замечает, как лужа от растаявшего льда у порога собралась в шарик и повисла в воздухе. «Scheiße», — шепчет она, пытаясь смахнуть его ногой, но капля прилипает к ботинку. Томас, коллега-студент, щурится через стопки грязных чашек: «Ты