Чжао Чживэй

Чжао Цяо-и и Ян Цзюнь живут в одном *хатуне* Пекина с шести лет. Она вечно опаздывает в школу, а он каждое утро стучит в ее дверь костяшками пальцев: «Если опоздаешь еще раз, староста заставит мыть доску одна». В старших классах Чжао пытается готовить ему завтрак — подгоревшие тосты с джемом, которые Ян ест молча, пряча улыбку за стаканом соевого молока. На выпускной она напивается шампанским и
Ли Сяо, парень из рабочего квартала Чунцина, каждое утро развозил на потрёпанном скутере заказы из семейной лапшичной. Его телефон вечно гудел от сообщений одногруппников: «Сяо, ты опять проспал семинар? Преподаватель рвёт и мечет». Однажды, объезжая лужу у ворот университета, он врезался в девушку в бежевом пальто — Чэнь Юйцзин, дочь местного чиновника, которая несла стакан гранатового чая с
Ли Вэй, старшеклассник из пригорода Чэнду, просыпается в комнате с розовыми шторами и вязаным пледом с котиками. Вместо его потрёпанных кроссовок у кровати стоят блестящие туфли на каблуке — это тело Сяо Мин, одноклассницы, которая в это же время пытается натянуть его мешковатые джинсы в своей бывшей квартире. "Ты хоть зубы почистил сегодня?" — кричит Сяо Мин через телефон, пока Ли Вэй
Линь Сяо, новичок в отделе дизайна, каждое утро задерживалась у кофейного автомата на третьем этаже офиса в районе Пудун. Её стол был завален черновиками логотипов для нового бренда спортивной обуви — папка с надписью *«Проект SwiftRun»* лежала поверх чашки с остывшим латте. Цзян Чэнь, замкнутый руководитель компании, впервые обратил на неё внимание, когда она случайно отправила эскизы не в тот
Ли Цзянь в первый же день перепутал ключи от номера 309 и 903, из-за чего гость в пижаме с кошачьим принтом час просидел в холле. Начальник смены Лю хрипло крикнул: «Ты хочешь, чтобы нас закрыли?» — и швырнул папку с графиком уборки. Сяо Мэй, с закатанными по локоть рукавами, молча подобрала рассыпанные бумаги, кивнув на пятно от кофе на мраморном полу: «Сначала это, потом номера». В подсобке за
Ли Чжэнь ждала Сяо Вэня у лавки с шёлковыми веерами в переулке Дунчэн, пока продавец чистил гранатовые корки ножом с тупым лезвием. «Билеты на поезд взяла?» — спросила она, перебивая гудок велосипедиста, объезжавшего груду ящиков с мандаринами. Сяо Вэнь достал из рюкзака смятые листы с расписанием, выронив пакет баоцзы с грибами, которые ему завернула бабушка. «В Шанхай едем через Цзинань, —