Мярт Пиус

Молодой программист Март, живущий в панельной хрущёвке на окраине Таллина, находит в почтовом ящике конверт с 500 евро и распечаткой: «Тест пройден. Завтра — 800. Университетская библиотека, 15:30». В кафе «Кубари» за шатким столиком он показывает банкноты сестре Лийзе, которая вытирает руки о фартук с пятнами кофе. «Может, наркодилеры перепутали адрес?» — она щурится, разглядывая водяные знаки. На следующий день Март, пряча лицо в воротник промокшей ветровки, видит, как пожилая женщина в
В портовом районе Таллина электрик Кайдо замечает, что уличные фонари гаснут, когда он нервничает. Его соседка Марта, медсестра из больницы *West Tallinn Central*, находит в кармане умершего пациента записку с координатами: *59°26'15.0"N 24°44'30.0"E*. В Хельсинки пенсионерка Айно видит во сне взрыв нефтяного терминала Вуосаари — каждый раз, когда пьет кофе из треснувшей синей кружки. Ее внук Ээро, студент-радиофизик, расшифровывает радиопомехи в метро: голос повторяет фразу