Кертис Мур

Лайла, барменша в крошечной кофейне на окраине Ванкувера, каждое утро протирает стеклянные банки с кленовым сиропом, пока за окном грузовики разгружают ёлки. "Тыквенный латте без взбитых сливок? Серьёзно?" — хрипит она через стойку клиентке в вязаной шапке с оленями. Вечером, возвращаясь домой через парк Стэнли, она натыкается на Эмиля — студента-архитектора, который чертит эскиз
Лайла, 27 лет, возвращается в родной городок Силвер-Холлоу после увольнения из нью-йоркской рекламной фирмы. На вокзале её встречает Илайя, старый друг детства, теперь владелец мастерской ёлочных игрушек. «Твоя мама всё ещё хранит коробку с твоими гирляндами в гараже», — говорит он, протягивая ключи от её временного жилья — квартиры над заброшенным книжным магазином. Лайла замечает, что городская
Лена, бывшая шеф-повар из Чикаго, переезжает в провинциальный Брекенвилль, чтобы открыть *«The Rustic Ladle»* — семейный ресторан в старом здании с протекающей крышей. Ее младший брат, Итан, помогает с ремонтом, но постоянно отвлекается на TikTok-стримы с жаркой бургеров. В первую неделю Лена находит в поставке трюфелей записку: *«Закрой лавочку. Твой отец не случайно сгорел в том сарае»*. Она