Лиша Уилер

Клара Морган, детектив из Сиэтла, замечает, что после удара током от старого фена в ванной комнате её хрущевки начала видеть обрывки будущего. Вместо запаха плесени и стирального порошка теперь чувствует аромат миндаля перед видениями. На допросе подозреваемого в краже велосипедов невольно хватает его за рукав — перед глазами всплывает сцена: тот же мужчина через три дня выбрасывает окровавленную
Джейкоб, 28 лет, работает механиком в гараже на окраине Риверсайда. Его сестра Лиза, 19, тайно снимает квартиру над закусочной «Глория», где по вечерам моет посуду. В четверг утром Джейкоб находит в кармане старой куртки ключ от склада на Пайн-стрит — его отец, исчезнувший год назад, оставил там коробку с фотографиями разрушенного моста и блокнотом, исписанным формулами. Лиза, примеряя кольцо
Джексон, пятнадцать лет, постоянно торчит у старой заправки с колой в руке, пока его сестра Мэйси ругается с отцом из-за сломанного грузовика. «Опять ты везешь хлам с барахолки, — Мэйси хлопает дверью сарая, — скоро тут жить нельзя будет!» Отец, в заляпанном маслом комбинезоне, ковыряет отверткой в двигателе: «Лучше бы ты пироги училась печь, а не языком трепать». По вечерам Джексон сбегает к