Мартксело Рубио

Лусия, 12 лет, в рюкзаке с наклейкой единорога, каждое утро бежит через оливковую рощу к пасеке отца. Эмилио, в прожжённом дымарем комбинезоне, учит её разбирать улей: «Смотри — рабочие особи толкают трутней к краю рамки. Как в школе, да?» В старом доме с треснувшими ставнями девочка находит на чердаке коробку с дневником деда-пчеловода. На странице, заляпанной пятном мёда, запись: «Альба принесла малиновую пыльцу с гор — ищите новый рой за церковной колокольней». Лусия крадёт спичечный коробок
Майсабель, рыжеволосая пятнадцатилетняя девчонка, каждое утро помогает бабке Кармен замешивать тесто в тесной пекарне на окраине Гранады. Запах миндальной выпечки смешивается с пылью от старых фотографий на стене — снимки деда в военной форме, о котором в доме не говорят. Однажды, разбирая чердак, она натыкается на потрепанный блокнот с рисунками совы и надписью *«Ла-Силья, 1938»*. «Это не твоих дел,» — бросает бабка, пряча глаза, когда Майсабель тычет в неё пожелтевшими страницами. В