Кэтлин Карлсон

В отделе продаж старой мебельной компании в Скоки, Иллинойс, Джина Моррис, 34 года, в кофейных пятнах на блузке, пытается перехватить клиента у Карла Дмитрика, который двадцать лет сидит в углу с потертым кожаным креслом. «Слушай, Карл, Ларсену нужен диван в стиле ар-деко, а не твой дубовый гарнитур 90-х», — Джина тычет в экран монитора, пока Карл медленно разворачивает сэндвич с тунцом. В
Кейт, пятнадцати лет, ковыряется в коробке с перегоревшими гирляндами на пыльном чердаке бабушкиного дома в Сноу-Фолс. Замечает под слоем старых газет потрёпанный конверт с надписью "Для Эмили, 1972". Внутри — карта городка с крестиком у заброшенной часовни и обрывок письма: *"Звезда всё ещё там, но мэр не должен узнать"*. Брат Тедди, щурясь от света фонарика, бросает: «Опять