Amielynn Woodall

Лена, бывшая медсестра, находит в подвале своей съёмной хрущёвки замурованную дверь с царапинами. За ней — комната с ржавой кроватью и стопкой писем 1987 года, адресованных незнакомой Тамаре. "Они держали её здесь", — бормочет Лена, перебирая пожелтевшие страницы. Сосед Кирилл, электрик с похмелья, случайно ломает вентиляцию, отрезая их от внешнего мира. На вторые сутки в щели между
Регина Холт, 34 года, инженер-программист из Чикаго, каждое утро заезжает в *Java Hut* за кофе с двойным шотом ванили. Ее стол в офисе *Vortex Systems* завален схемами нейросетей и пустыми упаковками от энергетиков. В четверг, разбирая архивный сервер, она натыкается на файл *PROJECT LATCHKEY_09* — список имен с датами смерти, включая ее соседа, Луиса Мендосу, погибшего в ДТП месяц назад. «Ты
Эйприл Уилер, журналистка из нью-йоркской газеты, натыкается на серию странных смертей в районе улицы Куин. В архивах она выкапывает заметку 1987 года о женщине, у которой нашли две одинаковые раны на шее. В морге детектив Томас Морган показывает ей тело последней жертвы: бледная кожа, пустые вены. "Как будто всю кровь высосали", — бормочет он, закуривая у открытого окна. Эйприл
Лейла, закутанная в рваный свитер с оленями, тычет пальцем в желтую страницу книги, которую Нима стащила из подвала библиотеки. «Тут про жертвоприношение у реки, — бормочет она, — имена: Сара Грин, 1893. Похоже, твой паук в банке не самый жуткий экспонат тут». Нима поправляет очки, оставляя пятно варенья на переплете. Отец, Джонас, вечно пахнущий кофе и старыми газетами, запрещает ей рыться в