Matthew Batte

Доктор Мартин Рид, с желтым блокнотом в руке, спускается в архив через узкий подвал. Пыльные папки 1974 года валяются рядом с разбитой лампой — внутри записи о пациенте Джозефе Картере, который вырвал себе глаза, бормоча: *«Они в стенах»*. Санитарка Эллис, перебирая ключи в кармане халата, натыкается на запертую палату №6. За дверью — детская коляска, обмотанная цепями, и запах горелой кожи. *«Чего боишься? Тут только старый хлам»,* — хрипит уборщик Гарри, вытирая тряпкой плесень на потолке.
Мэтти, 12 лет, рылся в гараже отца, Майка, пока тот работал в похоронном бюро «Уильямс и сыновья». В старом ящике с инструментами он нашёл потёртый конверт: внутри — фото женщины с вырезанными глазами и ключ от неизвестной двери. «Чей это?» — пробормотал он, спрятав конверт под свитер. Дома, за обедом из застывшей пиццы, Майк спросил: «Не брал мою карту памяти? Видел, ты копаешься в камере». Мэтти покачал головой, глядя на мать, Джулию, которая, не отрываясь от телефона, жевала холодную