Джаред Чэндлер

Лиам, 17 лет, каждое утро пробирается через заросший ивняк к Старому мосту, чтобы проверить самодельные ловушки для раков. В ржавой банке из-под кофе он хранит ключи от грузовика деда — синего «Форда» 1988 года, который вечно пахнет бензином и рыбой. 12 октября, споткнувшись о корягу, он натыкается на треснутый керамический кувшин с гравировкой в виде спиралей. «Чё за хлам…» — бормочет он, вытирая грязь рукавом худи, но вечером замечает: вода в реке застыла вертикальными струями, будто стекло.
В сталелитейном городке Грейвсмилл механик Джейк Торренс копается в двигателе старого грузовика, когда замечает, что на свалке за мастерской валяется обгоревший цилиндр с гравировкой на незнакомом языке. «Эй, Сэм, глянь-ка — это вроде как из тех НЛО, про которые ты трещал?» — кричит он напарнику, вытирая руки об промасленную тряпку. Той же ночью Джейка будят гул низко пролетевшего самолета без опознавательных знаков и треск взламываемой двери. Он выскакивает через окно в аллею, зажав цилиндр