Айтен Унджуоглу

В Стамбуле, среди узких улочек Эминёню, 23-летний Эмир торгует луковицами тюльпанов в крохотной лавке, доставшейся от покойного отца. Утром 12 апреля, разгружая ящики с грунтом, он замечает, как рыжеволосая девушка в потёртой кожаной куртке пялится на редкий сорт *Lale-i Muhammer* — алый тюльпан с чёрными прожилками. «Эти не для продажи», — бросает Эмир, вытирая руки о фартук. Девушка,
Эмир, худощавый парень в потертой кожаной куртке, копался в коробках на блошином рынке Капалы Чаршы. Под слоем пыльных ковров он нашел потрескавшийся свиток с координатами — 41°01′ с.ш., 28°58′ в.д., пересечение где-то возле цистерны Базилика. "Босс, это же район Султанахмета", — пробормотал он, вытирая пот со лба ладонью. В антикварной лавке "Сафир" его ждала Лейла в
Аслы, учительница младших классов, живет в старом районе Стамбула в квартире с протекающим краном и окнами во двор. Каждое утро она покупает simit у разносчика возле остановки, а по вечерам помогает соседской девочке Элиф с домашкой по математике. На рынке, выбирая яблоки для компота, она сталкивается с Демиром, сыном владельца строительной компании, который в спешке роняет её авоську. «Извините,
Эмир, старшеклассник из района Бешикташ в Стамбуле, находит в старом комоде отца потёртый блокнот с координатами заброшенной психиатрической клиники. Он уговаривает Лизу, соседку-художницу, которая рисует граффити на стенах мастерской у мечети, и Дениза, его кузена-студента, раздобыть фонари и спуститься в подвал здания. В коридорах с треснувшей плиткой они натыкаются на комнату с ржавыми
В деревне Чамлыджа Фатма, 32 года, каждое утро начинала с того, что доила коз, пока её муж Хасан, пахнущий табаком и ракией, кричал из-за стола: "Хлеб черствеет, а ты всё копаешься!" Однажды, после того как он разбил глиняный кувшин об стену, она собрала чемодан, положив внутрь вышитый платок матери и фотографию сестры, и уехала на автобусе в Стамбул. Билетёр, щелкая семечки, пробурчал:
Знаешь, когда слышишь про таких, как Полат с его командой, кажется, будто это герои из старых легенд — только вместо мечей у них стволы, а вместо коней джипы. Представь: парни, которые даже в ад готовы прыгнуть с парашютом, лишь бы справедливость восторжествовала. Вот они и рванули туда, где земля дышит порохом, — в самое пекло. А всё из-за чего? Израильские вояки перешли все границы, устроив