Сэцуко Вакаяма

В порту Осаки рыбак Кэндзи, разгружая тухлую скумбрию, заметил, как вода у пирса забурлила неестественно. «Эй, Таро! — крикнул он напарнику, указывая на волны. — Там что-то крупнее кита!» Через час доктор Сиракава из метеослужбы, протирая очки салфеткой, изучал сейсмограммы: игла вычертила зигзаги, напоминающие следы когтей. На совещании в мэрии капитан Сато, смяв платок в кулаке, бросил: «Это не
Знаешь, иногда старые фильмы цепляют сильнее современных блокбастеров. Вот смотрю я эту черно-белую ленту — а там такое напряжение с первых кадров! Герои буквально живут на лезвии ножа: побег, погони, эти вечные полушепоты за закрытыми дверьми... Честно, ладони потеют, как в первый раз смотрел. Атмосфера — просто что-то. Давление такое, что воздух будто густеет. Помню, как обомлел в сцене у реки: