Мирослав Донутил

Карел Врба, 19 лет, коптит сигарету возле гаража на окраине Праги, пока чинит двигатель своей потрёпанной Škoda 120. Его сестра Ленка, в засаленном комбинезоне, кидает ему ключ на 13: *«Если завтра снова перегреется на повороте у Вытоня — продам эту рухлядь на металлолом»*. По вечерам они варят кофе в жестяной турке, считая мелочь из баночки от горчицы — не хватает на новые поршни. На местных гонках в промзоне Карел врезается в бетонный блок, услышав смех Йозефа Гавела — сына владельца
В старом пражском районе Жижков Мирослав, орнитолог-любитель, находит в книжном ларьке потрёпанный дневник с пометками на словацком. «Ты видел птицу с синим клювом?» — спрашивает он продавщицу Адéлу, указывая на зарисовку в margins. Она молча протягивает ключ-подвеску с гравировкой «Штрбске-Плесо». Тем же вечером в Братиславе студентка-архитекторка Зузана разбирает дедов чердак — между кожаными ремнями прячется конверт с фото: незнакомец в свитере с оленями стоит на фоне обсерватории Скалнате
Представляешь, втюрился парень Марек в девушку — ну такую, что дух захватывает! Красота нереальная, глазами хлопаешь, как в кино. А он — обычный студентик, который в гороскопы верит больше, чем в расписание пар. Ну знаешь, типичный «скорпион, сегодня возможны неожиданные встречи», а сам краснеет, когда она мимо проходит. Друзья, глядя на его мучения, чуть со смеху не померли: «Да ладно, Марэк, ты ж как мокрый цыпленок!» Но потом сжалились. Придумали гениальный план — втянуть в это дело его