Хенли Хий

Амира, 27 лет, и ее соседка Лиза переезжают в старый дом в Куала-Лумпуре с зелеными ставнями и скрипучим полом. Дом достался Амире от бабушки, которая умерла при странных обстоятельствах — на кухне до сих пор висит ее фартук с пятнами куркумы. На второй день Лиза находит в ванной клок черных волос в сливе, хотя обе коротко стрижены. "Ты слышала, как ночью кто-то звал меня по имени?" — спрашивает Лиза, поправляя очки. Амира смеется, но вечером, разбирая коробки, натыкается на семейный
В Куала-Лумпуре Амир, младший патрульный с участка в районе Петалинг, каждое утро покупает *те-тарик* у ларька возле мечети Джамек. Его сестра Лина, студентка-архитектор, неделю не выходит на связь после ночной смены в мастерской — исчезла, оставив на столе эскизы моста и смятый чек из аптеки. Амир пробивает камеры у киоска с *роти-канай*: за два часа до пропажи Лина спорит с мужчиной в синей *баджу мелаю*. «*Dia cakap tentang wang, tapi aku tak faham*» — бормочет продавец, вытирая пот со лба.
В угловой лавке с выцветшей вывеской Сара каждый день заворачивает *наси лемак* в банановые листья, пока мать, Розита, ворчит на цену кокосового молока. Запах карри въелся в стены, а грохот мотоциклов с улицы мешает слышать клиентов. Однажды утром в дверях появляется Амир в помятой рубашке — требует объяснений, почему Розита скрывала, что его покойный отец годами платил ей деньги. «*Kau pikir saya penipu?*» — бросает Сара, швыряя ложку в раковину. Оказывается, Амир — сводный брат, которого она
В старом районе Куала-Лумпура, между лавками с *наси лемак* и ремонтными мастерскими, 16-летняя Паскаль подрабатывает в интернет-кафе «Byte & Brew». За стойкой она втихаря правит код для взлома школьного сервера, чтобы поднять оценки подруге Амине. «Опять сломаешь роутер — хозяин тебя выгонит», — ворчит коллега Раджи, указывая на мигающий модем. По вечерам Паскаль крадет Wi-Fi у соседского кафе «Mamak 24/7», где ее старший брат Адил, студент-инженер, собирает дроны из хлама с рынка
Лиза, 12 лет, каждое утро пробирается через груды выцветших рыболовных сетей к заливу, где её ждёт дельфин с шрамом на плавнике. Отец, Ахмад, ругается, что дочь тратит скумбрию на «бестолковую игрушку», но девочка прячет рыбу в потрёпанный холщовый мешок. «Папа опять сломал якорь», — бормочет она, разглядывая сколотую краску на лодке. Паскаль, как назвала его Лиза, выныривает у пирса, хватая куски рыбы с хлопками хвоста. «Тише, а то дядя Сами узнает», — прижимает палец к губам девочка,
Амир, худой парень в потёртой куртке, копался в ящиках с тухлой рыбой на рынке Кампунг-Бару, когда получил смс от сестры Зары: *«Они нашли меня. Чекпоинт у мечети»*. В кармане — ключ от её квартиры в бетонной многоэтажке Пуджая, облепленной спутниковыми тарелками. В раковине он нашёл окровавленный платок с вышитыми инициалами «М.Р.». Сосед-таксист, жуя *наси лемак*, буркнул: «Она спрашивала про грузовики с порта. Дурак, беги пока живой». На складе за авторемонтом в Серангоне Амир столкнулся с