Славомир Гжимковски

Казимир, архивариус из Варшавы, копался в подвалах ратуши, разбирая коробки с бумагами 80-х. Наткнулся на потёртый дневник с пометкой *"Klątwa"* (Проклятие) и детскими рисунками горящих домов. В тот же вечер, возвращаясь с жареным *pączkiem* в руке, он увидел на экране телевизора в витрине магазина репортаж о пожаре в Гданьске — точь-в-точь как в дневнике. «*To nie może być prawda…*» —
Представь: середина 90-х, Босния в огне, а девятилетний Владо застрял между войной и чьей-то грязной авантюрой. Шарки, этот типаж с пафосом «спасителя» от ЮНИСЕФ, сует ему билет в Норвегию — мол, там эскимосы, снега и жизнь как в сказке. А Владо? Он даже не знает, где эта Норвегия на карте, зато точно понимает: бросить Шмайю, своего единственного друга, который кашляет кровью в развалинах школы —