Кори Скотт Рутледж

Дэвид Барнс, экс-агент с тремя годами отставки за плечами, копается в старом ноутбуке жены, погибшей при неясных обстоятельствах. На кухне с потрескавшимся кафелем он находит зашифрованный файл с меткой «Проект «Феникс»», загруженный за день до её смерти. Его бывший напарник, Картер, звонит ночью: *«Эти записи – не для тебя. Отцепись, пока не стало как с Лорой»*. Дэвид игнорирует угрозы, пробирается в заброшенный склад на окраине Арлингтона, где сталкивается с группой мужчин в чёрных куртках
Майк, Лукас и Дастин, катаясь на велосипедах по лесу за школой, натыкаются на Одиннадцать — девочку в больничном халате с выбритым виском. Она молчит, но показывает на кровь из носа, когда двигает игрушечный грузовик силой мысли. Ребята прячут её в подвале Майка, кормят замороженными вафлями. Тем временем Джойс, мать пропавшего Уилла, безуспешно звонит в полицию, а потом клеит гирлянды на стены, пытаясь связаться с сыном через мигающие лампочки. "Он здесь, — шепчет она, тыча пальцем в