Ноа Сааведра

Лиза Шульц возвращается в родной городок под Шварцвальдом после смерти старшего брата, Томаса. В его квартире в Берлине она находит потёртый блокнот с пометками о «зоне 43» и засушенным цветком вереска. Местный аптекарь, Мартин Браун, друг детства, показывает ей трещину на задней стене аптеки: *«Он измерял её каждую неделю. Говорил, растёт на 2 мм в день»*. В старом гараже Томаса они обнаруживают
Лена, 24 года, разгружает коробки с круассанами в берлинском кафе *KaffeeBlatt*, когда замечает Йохана, голландского студента-архитектора, который пятый день подряд заказывает эспрессо и рисует в блокноте старую водонапорную башню. «Ты знаешь, это здание снесут через месяц», — бросает он ей, когда она протирает столик с треснувшей мраморной столешницей. В кармане куртки Лена находит записку от
Эмиль, 17 лет, переезжает из индустриального Линца в тирольскую деревушку к тёте Марте. Его комната — мансарда с видом на замок Хоэнзальцбург и коробки старых нот от деда-органиста. В школе на уроке французского он спорит с Люком, сыном бельгийского дипломата из Брюсселя: «Твои альпы — музей под открытым небом. У нас в Шарлеруа хоть жизнь есть, не то что в этом театре марионеток». Эмиль сжимает
Аликс, в потрёпанной куртке с нашивкой «Kein Grad weiter», тащит банку краски через задний двор берлинской коммуны. Лена, закручивая рыжие волосы в пучок, спорит с Марком из-за плана блокировки моста: «Ты хочешь, чтобы нас слили в первые полчаса? Полицаи уже у станции метро — видели их фургоны?» В холодильнике пусто, кроме остатков карривурста и бутылки спрайта. Ночью они рисуют трафареты на