Kevin Owyang

Лена, 17 лет, находит в гараже отцовский чемодан с письмами от старшей сестры Кейт, которая якобы погибла в автокатастрофе год назад. На конвертах — штампы почтового отделения из соседнего города, датированные прошлым месяцем. Вместо уроков алгебры она садится на автобус до Роксбери, пряча под куртку потрёпанную фотографию Кейт у памятника Линкольну. В кафе "Мельница" официантка с синим маникюром узнаёт сестру: "Она всегда заказывала латте с двойной пенкой. Приезжала с тем парнем
В Дублине семья Каннингемов — Фрэнк, его брат Майкл, сестра Аманда и их мать Викки — пытается сохранить автосервис в промзоне. Фрэнк, заляпанный машинным маслом, ворчит на Майкла, который просит 5 тысяч на «неотложные дела»: «Опять твои долги? Ты же знаешь, у нас даже на аренду не хватает». Тем временем Аманда, забирая сына из школы, замечает у ворот чужую машину с тонированными стеклами. Дома Викки, вытирая руки о фартук, прячет старый пистолет в духовке: «На всякий случай», — бормочет она,
Клэр, рыжеволосая барменша из Бруклина, каждое утро протирала стойку в *The Rusty Anchor*, оставляя разводы от лавандового средства. Её клиент-регуляр, Маркус, программист с потёртым рюкзаком, однажды пробормотал: «Твой капучино вкуснее, чем код, который я пишу с трёх ночи». В соседнем квартале Лина, студентка-медик, торговала поддельными рецептами на успокоительное через Telegram-канал *Pill Fairy* — её телефон трещал от уведомлений, пока она зубрила анатомию в библиотеке с зелёными лампами. К