Элена Игнис

Мария, 34 года, стирает детские футболки на балконе своей квартиры в фавеле Рио, когда соседка Дона Рита вручает ей конверт с печатью больницы Сан-Паулу. Внутри — фото женщины в халате медсестры и записка: *«Прости за брошенную коляску у церкви Св. Антония. Изабель»*. Клава, 8 лет, дочь Марии, рисует на полу мелками, пока мать звонит Карлушу, водителю грузовика: *«Привези обратно до темноты или
Каролина, 17 лет, копошится в мастерской отца на третьем этаже ветхого дома в Сан-Паулу. Запах скипидара смешивается с пылью, а на полу — рассыпанные тюбики умбры жженой. Она натыкается на холст с изображением фабрики «Лус Амарела», углы подрамника испачканы отпечатками пальцев Ренато, ее пропавшего отца. Диего, сосед с проколотой бровью, щелкает фото на смартфон: «Смотри, в углу — тот же символ,