Эшли Кэмпбелл

В старом фермерском доме под Берлингтоном (Вермонт) Эмили Крашер распаковывает коробки с фарфором, пока её муж Джейкоб ковыряется в проржавевшем радиаторе. «Опять скрипит подвал», — бормочет она, замечая царапины на паркете, которых не было вчера. Джейкоб смеётся: «Ты смотри слишком много ток-шоу про призраков». Ночью Эмили находит в чердачном сундуке фотографию 1923 года — на ней женщина с её лицом держит ножницы над связанным ребёнком. Внизу подпись: *"Сеанс удачи"*. В заброшенном
Лила, 17-летняя скрипачка с потёртым футляром от деда, замечает пропажу инструмента за три дня до школьного концерта. Её друг Эван, барабанщик с выцветшим пирсингом в брови, помогает обыскать заброшенный гараж за автомастерской, где они репетировали. "Ты точно не оставляла её у мисс Харпер? — спрашивает он, ковыряя ключом в заржавевшем замке. — Вчера ты жаловалась, что струны расстроились". В поисках Лила натыкается на обрывок нотной бумаги с её инициалами в луже талого снега — почерк