Тони Барбер

В Бруклине Эмили, 27 лет, протирает стойку в кафе *Bean & Leaf* после утреннего наплыва клиентов. Запах подгоревшего круассана смешивается с осенним дождем за окном. Входит мужчина в мокром плаще, заказывает двойной эспрессо: "Сахар два куска, не три — как в прошлый раз". Она морщит лоб, вспоминая его лицо, но молча кивает. В подсобке подруга София, учительница младших классов,
Лиам, пятнадцатилетний парень из Брекенриджа, случайно взрывает микроволновку в школьной столовой, когда одноклассник дразнит его за потёртую куртку. «Чёрт, я даже не прикоснулся к ней», — бормочет он, пряча обожжённые пальцы в рукава. Дома, за стеной с треснутыми обоями, мать София разбирает счета, приглушая голос по телефону: «Да, доктор, это случилось снова… Нет, не говорим полиции». Лиам
Лейла Морроу, девятнадцатилетняя студентка-океанограф, каждое утро завтракает в кафе *Морская Соль* на причале Хартсбей. За столиком у окна она перебирает пробы воды из залива, ворча на показания pH: «Опять выше нормы. Кто-то сливает отходы, и все делают вид, что не пахнет серой». Её сосед по общежитию, Итан Веллс, вечно опаздывает на лекции, забегая за забытым планшетом. «Ты опять совала мои