Кристофер Иннвар

Эмили, 14 лет, приезжает к бабушке Мэйбл в Фростберг на зимние каникулы. Пока разбирает коробки в подвале старого дома, натыкается на механического ангела с треснувшим крылом. "Мама играла с ним в детстве, — говорит Мэйбл, поправляя очки, — но однажды он… заставил лампы гаснуть". Эмили заводит ключиком игрушку — в гостиной пахнет пеплом, а из углов выползают полупрозрачные тени. К утру молоко в холодильнике скисает, а на стене чердака проступают цифры "1953", будто кто-то