С.Дж. Валлерой

Миа Сорренто, 17 лет, каждое утро перед школой развозит заказы из семейной пекарни «Сладкий угол» на ржавом велосипеде по Бруклину. В рюкзаке у нее тетрадь с текстами песен, исписанная на обрывках чеков и салфетках. После уроков она пробирается в гараж Джейка Риверы, своего соседа, где они репетируют: он настраивает гитару с выгоревшей наклейкой «Nirvana», а она пытается петь поверх гула холодильника, который Джейк чинит на продажу. «Ты снова забыла про бэк-вокал», — бросает он, вытирая руки
Кармен Гарсия, геолог из USGS, заметила странные колебания на графиках сейсмодатчиков возле соленого озера в долине Сан-Фернандо. Она позвонила коллеге, Джеффу: «Ты видел данные с станции №14? Это не похоже на тектонику — давление растет как перед Йеллоустоуном». Джефф отмахнулся, жуя буррито в кафетерии: «У нас пустыня, Кармен. Где магма, там и трещины в асфальте». Тем временем её сын Лукас, 16 лет, спорил с учителем биологии в школе Эль-Камино: «Вы говорили, в Калифорнии только землетрясения.