Кэисукэ Комото

Юити Камия, старшеклассник из пригорода Осаки, сталкивается с Сакурой Аяно в школьной раздевалке после футбольной тренировки. Она роняет блокнот с эскизами антропоморфных пушек, а он, поднимая его, замечает подписанные страницы: *«Девушка-танк vs. Механический кракен — финальная битва»*. «Ты рисуешь это… для урока искусства?» — спрашивает он, перелистывая страницы. Сакура выхватывает блокнот, пряча за спину: «Лучше скажи, у тебя есть старые кассеты с «Космическими рейнджерами»? Папа говорил,
Харуто, инженер-самоучка с тремя пирсингами на левой брове, собирал прототип в однокомнатной квартире в Сибуя. На столе рядом с паяльником валялись обертка от рисового крекера и пузырек с обезболивающим — мигрень начиналась каждый раз, когда датчики перегревались. «Опять сломал терморегулятор? — спросил Кейта, заглядывая в окно со стороны пожарной лестницы. — Дай я посмотрю». Он вытащил из кармана комбинезона китайский мультиметр, обмотанный изолентой. Робот, напоминающий помесь пылесоса и
Широ, парень в потёртой куртке, приезжает в деревню Эйден на поезде с ржавыми вагонами. Дороги здесь пыльные, дома из серого камня, а на центральной площади стоит колодец с треснувшим ведром. В хижине деда он находит дневник с записями о заклинаниях — страницы испещрены схемами ловушек для духов и рецептами мазей от лихорадки. Вместо учёбы Широ чинит протекающую крышу, пока соседка Миюки не стучит в дверь: «Овцы пропали с пастбища. Ты же маг, разберись!» Ночью, при свете коптящей лампы, он
Сакура, 24 года, в съемной однушке в Синдзюку дописывает четвертую главу манги про романс двух школьников-музыкантов. На столе — гора эскизов с пометками «больше физического контакта» и пустая банка «BOSS Coffee». Звонит редактор Накамура: «До дедлайна 12 часов. Если не сдашь сегодня, контракт пересмотрят». Она ворчит, заклеивает пластырем мозоль на указательном пальце, дорисовывает сцену с поцелуем в школьном оркестровом классе. За стеной сосед стучит по батарее — сигнал «тише», но Сакура
Рыбак Такуя Осиро, живущий в портовом районе Сакаиминато, находит жестяную коробку с тремя мёртвыми клестами во время утреннего разгрузочного цистерн. Запах тухлой сельди смешивается с ароматом жареных карамелизованных каштанов из соседнего ларька. Незнакомец в зелёном плаще с выгоревшими плечами хрипит: *"Птицы не для тебя. Вернёшь, когда ветер сменит направление"*, оставляя на причале следы босых ног в рыбьей чешуе. Жена Такуи, Фумико, обнаруживает коробку в ящике с воблой, пока муж