Ивайло Христов

Мира, инженер-механик с облезлым красным ренгеном на запястье, копалаcь в сердцевине гидравлического пресса на заброшенном заводе «Станкострой». Запах ржавого металла смешивался с ароматом жареных баничек из ларька у проходной. «Слушай, Тошо, — крикнула она напарнику, вытирая лоб грязной ветошью, — тут внутри шестерни как будто… перемолоты. Не снаружи. Изнутри». Тодор, перебирая болты в жестяной коробке, хмыкнул: «Опять твои конспирологии. Давай быстрее — через час дождь зарядит, а нам еще
Иван, 27 лет, моет полы в кафе «Слънце» на бульваре Витоша. В подсобке между мокрыми тряпками и пустыми коробками из-под сигарет находит старый «Зенит» с царапиной на объективе. Вечером, разглядывая снимки из плёнки, замечает на фото с площадкой «Лъвов мост» чужую тень за спиной — её не было в момент съёмки. «Ти пак с мръсните камери?» — бросает Мария, коллега с сиплым голосом от курения. Она указывает на пятно кофе на фартуке Ивана: «Шефката ще те нахока, ако не смениш униформата». На третью