Ашот Казарян

Армен, вернувшись из Москвы после двадцати лет работы таксистом, первым делом натыкается на Гагика, который как в старые времена чинит «Жигули» во дворе. «Опять карбюратор забарахлил?» — хрипит Армен, поправляя кожаную куртку, потрескавшуюся на локтях. Гагик, вытирая руки об промасленную тряпку, бормочет: «Ты бы лучше квартиру свою проверил — там теперь Ашот с семьей живет, воду не платят». Во
Ара, бывший автослесарь, копался в двигателе старого «Запорожца» возле рынка «Вернисаж», когда к нему подошла Лилит — официантка из кафе «Джандук». Она протянула потрепанный блокнот с расчетами: «Гагик говорит, в пятницу инкассаторы заезжают на склад за мясом. Там два охранника, Сурен и Армен, оба после обеда курят у задних ворот». Ара вытер руки об промасленную тряпку, кивнул: «Нужен грузовик с
Анаит Мкртчян, 28-летняя фотограф из Лос-Анджелеса, прилетает в Ереван по следам писем покойной бабушки. В аэропорту «Звартноц» ее встречает двоюродный брат Армен — фанат советских мотоциклов, в засаленной косухе и с пачкой сигарет «Ахтамар» в кармане. Они едут в квартиру на проспекте Маштоца, где Анаит находит старый чемодан с выцветшими фото базара «Вернисаж» 1970-х. «Ты похожа на нее, знаешь?»