Matthew Utley

В старом кафе на углу Бродвея и 7-й улицы Эмили, официантка с синей прядью в волосах, находит в подсобке коробку с гирляндами. "Опять эти огоньки", — бормочет она, вспоминая, как в прошлом году перегоревшая лампочка вызвала ссору с отцом. Тем временем Джейкоб, её сосед-фотограф, снимает пустую квартиру на третьем этаже дома с покосившимся балконом. "Ты ждешь, что я поверю, будто ненавидишь глинтвейн?" — кричит он в телефон, разбивая яйцо на раскалённую сковороду. За окном
Джейк, старшеклассник из Пайн-Холлоу, находит в гараже отца коробку со старыми газетами 1998 года — все про исчезновения детей в канун Хэллоуина. Его младшая сестра Эмми пропадает после того, как нарядилась вампиром и ушла к заброшенной фабрике на окраине. Лина, новенькая в школе, с синими волосами и пирсингом, сливает ему аудиозапись: детский смех и рычание. "Ты вообще слышал, что тут в 98-м было?" — спрашивает она, пока они копаются в архиве библиотеки. В отчетах шерифа Кроули