David Neil Cook

В старом кафе на углу Бродвея и 7-й улицы Эмили, официантка с синей прядью в волосах, находит в подсобке коробку с гирляндами. "Опять эти огоньки", — бормочет она, вспоминая, как в прошлом году перегоревшая лампочка вызвала ссору с отцом. Тем временем Джейкоб, её сосед-фотограф, снимает пустую квартиру на третьем этаже дома с покосившимся балконом. "Ты ждешь, что я поверю, будто ненавидишь глинтвейн?" — кричит он в телефон, разбивая яйцо на раскалённую сковороду. За окном