Lorna Ishema

Лена Шмидт, пятнадцатилетняя школьница из промозглого пригорода Дрездена, каждое утро заворачивает в угловой киоск за жвачкой *Hubba Bubba* перед автобусом №64. Ее старший брат Маркус, ушедший в армию год назад, оставил в гараже коробку с кассетами *Sony Betamax* — на одной, под треск помех, мужской голос повторяет: *«Код 11-42. Встреча у моста через Эльбу в 03:15»*. В соседнем подъезде, где
В Берлине, на задымленной улице Кройцберга, 16-летняя Лена Шульц стирает с куртки следы краски от ночного граффити. Ее младший брат Юлиан прячет под кроватью рюкзак с украденными консервами из магазина «Kauf dich glücklich». «Опять сбежишь?» — хрипит их отец, разливая пиво по треснувшим кружкам. Лена молча завязывает шнурки, зная, что через час будет ждать Юлиана у трамвайной остановки на
Йонас Мюллер, аналитик из дюссельдорфского филиала Deutsche Bank, каждое утро начинал с кофе из автомата с надписью «Kaffee 1,50€». Его коллега Лиза Фогель, переехавшая из Мюнхена, втискивала в обеденный перерыв прогулки по набережной Рейна, считая шаги на фитнес-браслете. В четверг, 12 марта, Йонас обнаружил нестыковку в отчёте клиента — строительной фирмы «BauHaus GmbH»: 200 тысяч евро исчезли
Лена Шульц, 27 лет, работает в прачечной на углу Берлин-Шёнеберг. Каждое утро она развешивает чужое белье под треск радиоприемника, ворча: *"Опять носки без пары. Как будто люди специально их теряют"*. В обеденный перерыв забегает ее соседка по общежитию, Софи, с пакетиком марципановых конфет. *"Ты опять забыла поесть?"* — тычет она в Лену коробкой супа из автомата. Вечерами