Dera Azuma

Амина, 14 лет, роется в старом сундуке на чердаке бабушкиного дома в Лагосе. Под слоем восточных тканей находит треснувшее зеркало в резной раме. "Кто ты?" — шепчет, когда в отражении вместо себя видит женщину в платье 60-х с шрамом на щеке. Женщина, представившаяся Иябо, щелкает пальцами — на столе вспыхивает горсть монет. "Твоя прабабка продавала рыбу на рынке Икеджа, а не играла в ду́хов", — ворчит бабушка снизу, слыша шум. Амина прячет находку под кровать, рядом с
Амине, 23-летней стажерке в лагосской рекламной компании, каждую среду в 14:35 звонил номер с кодом +234. После третьего звонка она услышала голос отца, погибшего в давлении на нефтяной вышке возле Порт-Харкорта: *«Чекерс под кроватью… ключ от склада в Ибадане»*. В коробке из-под старых кроссовок она нашла потрепанный блокнот с координатами и фото мужчины в военной форме — дяди Банколе, которого семья считала пропавшим в 90-х после переворота. Бабушка Олувасейн, разбивая пальмовые орехи на