Камила МакЛеннан

Хулиус, рыжеволосый двенадцатилетний мальчик, переезжает с матерью Кармен и младшей сестрой Лаурой из тесной квартиры в Мадриде в старый дом в пригороде. Кармен вышла замуж за Рикардо, аргентинца с густой бородой, который разговаривает, размахивая руками: «Здесь будет твоя комната, *pibe* — смотри, окно выходит на оливковую рощу». Лаура, уткнувшись в телефон, бормочет: «Тут даже Wi-Fi ловит через раз». По утрам Хулиус покупает в ближайшей лавке *churros*, обжигая пальцы о бумажный пакет, а по
Магальянес, седой таксист лет пятидесяти, каждый день крутит баранку по пыльным улицам Лимы. Его квартирка на третьем этаже — окна в сетке трещин, плита с подгоревшей сковородой, термос с чича-де-маиса. Однажды подвозит Селесту, женщину в выцветшем плаще, которая шепчет: *«Мне бы работу, хоть уборщицей… дети в Куско ждут»*. Он предлагает довезти бесплатно, но она выскакивает у рынка «Сурукильо», растворяясь в толпе. На следующий день Магальянес меняет маршрут — паркуется возле её дома на