Чэнь Яньси

Ли Вэй, парень в очках с потёртой оправой, каждое утро пробирался через рынок возле станции Шицзячжуан, чтобы успеть к открытию типографии. Там, между стопками газет с заголовками о повышении цен на уголь и запахом свежей типографской краски, он перебрасывался фразами с Сяо Мином — коллегой, вечно жующим леденцы от кашля. «Вчера на перекрёстке Чанъань видел, как старуха с котелком супа упала — никто не помог, даже полицейский из будки смеялся», — бурчал Ли Вэй, вытирая чёрные пальцы об фартук.
Ли Минь работает в пекинской IT-компании, проверяет баги в приложении для доставки еды. Каждый вечер задерживается, чтобы не возвращаться в каморку общежития, где соседка Сяо Юй сушит белье на батарее. В «Старом чайнике» — кафе у метро — она постоянно сталкивается с Чжаном Вэем: он заказывает латте без сахара и рисует в блокноте фразы типа *«Снег падает, но не на нас»*. Однажды он оставил записку на её столе: *«Твой шарф забыл тебя вчера»*. С тех пор они неделю молча ели рамен втроем — с