Мария Нела Синистерра

Лайла, бармен с татуировкой змеи на запястье, каждую ночь протирала стаканы в «Красном фонаре» — подпольном баре в промзоне Сент-Хейвена. Её сдвинутый набок фартук всегда пах кофе и сигаретами. Однажды в дверях появился Кайл, ветеран с шрамом через левую бровь, в рваном армейском парке. Он швырнул на стойку фотографию Лайлы, сделанную через разбитое окно её квартиры. *«Ты знаешь, что они уже в