Warren Gavitt

Джек «Пряжка» Морроу, 19 лет, развозит контрабанду на потрёпанном Harley-Davidson 1978 года по задворкам Лос-Анджелеса. Его гараж в Комптоне — переделанный сарай бабушки, где пахнет машинным маслом и жареными беконом. «Опять вмажешься в историю, даже суп не доев?» — кричит бабушка, чистя пистолет за кухонным столом, пока Джек ковыряет в двигателе отвёрткой. Всё меняется, когда курьерка Марни Вега
Винсент «Стальной» Мароне, затягиваясь сигарой в баре «Ржавый якорь» на окраине Бруклина, тычет пальцем в схему склада. Рядом — его племянник Лука, перебиравший ключи от грузовика, и бывшая жена Ирена, которая, несмотря на развод, всё ещё ведёт бухгалтерию. «Три минуты, не больше, — хрипит Винсент, — иначе копы срежут нас через тоннель». Лука переспрашивает про сигнализацию, но Ирена прерывает: