Рутгер Де Беккер

Юдэска, пятнадцатилетняя девочка в поношенной куртке с выцветшим рисунком дракона, каждое утро тащит мусорные мешки из квартиры на Houtmankade, 12, пока её мать Инес чистит туалеты в отеле на площади Ватерлоо. В школе на уроке голландского Том, рыжий парень с гитарой за спиной, тычет пальцем в её тетрадь: *"‘Fiets’ — это велосипед, а не проклятие. Видишь, две ‘е’?"*. После занятий они
Мила копаласъ в кладовке старой амстердамской квартиры, пока не нашла коробку с отцовским Commodore 64. На корпусе — царапина от её детской лошадки-качалки. Йонас, её брат-айтишник, подключил монитор через переходник: «Смотри, тут ещё папка… «Geo_Protocol_7»». Внутри — сканы карт 80-х с пометками маркером: район Де Пейп, доки NDSM, канализационные туннели под Центральным вокзалом. Записка отца на
Лина, дочь часовщика из Амстердама, нашла в подвале отца коробку с потрескавшимися чертежами и фотографией мужчины в котелке, стоящего у парового двигателя. На обороте — надпись чернилами: *«Де Граф, фабрика №6, Антверпен, 1923»*. Она отправилась на вокзал, спрятав бумаги в кожаном портфеле с сломанным замком. В поезде столкнулась с Йорисом, студентом-инженером, который разбирал на столике