Томаш Карулло Лиццио

В захолустном посёлке под Кордовой Мариана, медсестра с облупившимся лаком на ногтях, копается в архивах больницы после исчезновения младшего брата. Она натыкается на историю 1923 года: тогда пропал мальчик, чью фотографию позже нашли в кармане утопленника-пастуха. Эстебан, учитель истории с потёртым блокнотом, показывает ей пещеру за рекой, где местные подростки жгут костры. «Тут земля пахнет железом, даже после дождя», — бормочет он, подбирая с земли обгоревший ремешок от часов. В ту же ночь