John Jacobi

Лена Кроуфорд, 17 лет, каждое утро пробирается через заброшенные железнодорожные пути в Спрингвейле, чтобы успеть на смену в автомастерской отца. Там, среди запаха машинного масла и хриплого радио, она подслушивает разговор клиента в кожаной куртке: *«Если найдешь ту коробку с рыжими гвоздями, сразу звони»*. Ее младший брат Джейк, помешанный на граффити, вечерами исчезает в тоннелях под городом, оставляя на стенах символы — перечеркнутый треугольник с цифрой 45. Однажды в старом чемодане,