Sawsan Arshid

Амина, сирийка с акцентом из Дамаска, мотается между офисом ООН в Женеве и крохотной квартиркой, где на холодильнике примагничена детская фотография племянницы. Каждое утро она слушает записи допросов беженцев: "Они сожгли мечеть… Нет, я не видел лиц – маски, черные куртки". В перерывах курит Marlboro Red у входа, пока брат Карим слагает в Signal голосовые с угрозами: "Ты предала
В пригороде Дамаска молодая мать Сана просыпается затемно, чтобы занять очередь за газовым баллоном. Ее сын Амир, 8 лет, спит, укрывшись курткой вместо одеяла — отопление сломалось две недели назад. На разбитой дороге к рынку Аль-Кабун женщина в *хиджабе* с трещинами по краям торгуется с мальчишкой-продавцом: *«Четыре тысячи за литр керосина? Вчера было три!»* Внезапный гул вертолетов заставляет